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Mijn verhaal
Hilda Wessels

“Dat kan niet”, zei ik, toen een collega mij vroeg of ik

niet hoogbegaafd was. Want ik heb dyscalculie. 

Mijn rekenvaardigheden waren dramatisch op de

lagere school. Toen ik in klas 1 begon, kon mijn zusje,

een jaar jonger, al sneller en beter rekenen dan ik. Ik

voelde me dan erg dom. En hoewel ik bij dictee,

geschiedenis, aardrijkskunde en biologie het beste

meisje van de klas was, bleef ik dat gevoel houden.

Natuurlijk, echt dom was ik niet. Maar ik had geen

hoge pet op van mijn lerend vermogen. Gelukkig was

ik lief en kon ik goed handwerken.

In de 6e klas mocht ik naar de proefklas, een instituut

bij het CSG in Emmen, waar je beproefd werd op

reken- en taalvaardigheden. Ik kon wel havo doen

misschien, maar moest dan wel héél hard mijn best

doen. Vooral met wiskunde... Ik bleef zitten in de

brugklas, en opnieuw in de tweede. Dus ging ik naar

de mavo. Een veel kleinere school waar de directeur

precies wist wie je was. Hoewel ik gepest werd, had ik

de beste cijfers. Ik kon meteen naar de derde klas

met een fijn pretpakket: aardrijkskunde, biologie,

geschiedenis, Nederlands, Engels en Frans. Ik vloog

er doorheen. 

Nog een jaartje havo-4, waar ik vooral mijn best deed

voor de schoolvoorstelling aan het einde van het jaar:

een soort cabaret waarin ik leuke solo’s mocht zingen

en toneel mocht spelen.

Aan het einde van dat jaar riep de decaan me bij zich

en vroeg wat ik wilde worden. Nou ja, juf natuurlijk. Ik

moest maar naar de kleuterkweek gaan, zei hij. Dat

kon nog nèt voordat de P.A. (pedagogische

academie) en de kleuterkweek de pabo werden. Daar

haalde ik de diploma’s met twee vingers in de neus.
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School in een notendop: Op de kleuterkweek

ontdekte één van de stagejuffen mijn dyscalculie.

Het had een naam. Zij gaf me het geloof in

oefenen en nog eens oefenen, zo merkte ik dat

het weliswaar lukte om me te ontwikkelen, maar

dat dat wel heel erg hard werken was. 

Mijn ouders hebben ons altijd bijgebracht dat we

diploma’s moesten halen. Ze namen ons mee

naar musea en het bos en stimuleerden mij om

bij de Vogelwacht te gaan. Ik kreeg een

kinderencyclopedie, een echte flora, en alles wat

ik wilde lezen uit de bieb was oké. Ik maakte mijn

ouders gek met mijn verhalen over

Toetanchamon, en door te vertellen over welke

bloemen ik nou weer onderweg in de berm had

gevonden. Dit was niet gebruikelijk in Erica,

Zuidoost-Drenthe. Maar ook de juffen en de

meester boden me extra boeken en leerstof. Ik

werd gezien in mijn leerbehoefte. 

Daar ben ik nog steeds dankbaar voor: die

stimulans dat ik alles mocht leren wat ik wilde. Ik

deed dat samen met mijn vriendinnetje, ook een

slim kind. Toen we zeven waren, maakten we

quizvragen voor elkaar en wie het het langste kon

volhouden, won. Dat was echt leuk! Dit lieve

vriendinnetje stierf aan een hersentumor toen we

negen waren. Mijn eerste vriendin met wie ik me

kon meten.

Werk was er helaas niet toen ik van de

kleuterkweek kwam. Het hielp ook niet dat ik op

mijn 21e al getrouwd was met een man met een

ernstig psychiatrisch ziektebeeld. Tot mijn 27e

bleef ik zijn mantelzorger, door psychoses heen,

door opnames heen, door dreigingen met

suïcides. Het was geen gelukkig huwelijk.

Na scheiding en therapie kon ik weer opbouwen.

Ik ging hbo-theologie studeren, en wat was DAT

geweldig! De kop gebruiken. Tegen grenzen

aanlopen: filosofie, Hebreeuws, sjonge. Moeilijk,

heerlijk. Ik genoot ervan.

Ondertussen werd ik weer mens, en kon ik mijn

talenten inzetten: op zangles met de dominee,

solo’s zingen, cursussen geven, en weer werken:

lessen geven aan mensen waarvan Nederlands

niet de moedertaal is bij OC Ter Apel. Daar leerde

ik andere dingen: duidelijk zijn, grenzen

aangeven en afleren om mensen te helpen waar

ze het zelf kunnen.

Ik plukte een hele leuke man uit de krant. Hij

woonde in Zeewolde. Ik ging solliciteren in de

polder, want ik wilde nooit meer financieel

afhankelijk zijn. Binnen een jaar woonde ik bij

Bert. Weer een leerschool: ik kon mezelf

ontplooien op een plek waar ik nog niemand

anders kende. Op een nieuwe plek bij het COA

(Centraal Orgaan opvang asielzoekers), met

mensen die héél anders waren dan in Emmen en

omgeving. Al was dat moeilijk, het was heel goed

voor me. Meer en meer werd ik mijzelf. Ik

ontdekte dat ik afweek, geen zin in Tupperware

Parties en bakkies bij de buren om over andere

buren te kletsen. Ik merkte dat ik moe werd van

het geklets op het werk over hoeveel bier je kon

zuipen in de weekenden voor je van je barkruk

viel. We gingen op vakantie naar Amerika, Italië,

Tsjechië en Slowakije. Ik zag meer van de wereld

dan ik ooit had durven dromen.
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Na de COA kwam Humanitas als werkgever. Als

coördinator van Home-Start kon ik opnieuw aan

de bak. Het eerste jaar was een living hell: alles

was nieuw en er was bijna niks in die baan dat ik

al eerder had gedaan. Maar ik kon het… de

vrijwilligers, de gezinnen, het netwerk. Binnen vijf

jaar stond er een bloeiend project, met sterke

vrijwilligers en héél veel blije ouders en kinderen. 

Na een goeie tien jaar was het klaar. Ik begon

voor mijzelf. Ik had mij ondertussen een nieuwe

hobby aangemeten: quilten. In de textielkunst

kon ik mijn ei kwijt. Maar ik wilde ook meer

mensen begeleiden. Bert bedacht de naam van

mijn bedrijf: Stof tot Nadenken. We spraken af dat

ik twee jaar tijd had om ‘de benen eronder’ te

krijgen.

Binnen een half jaar lukte dat: ik werd

vaktechnisch assessor. En maakte opnieuw een

groeispurt door. Hier ontmoette ik die collega,

van het begin. Hij vroeg me waarom ik zo opkeek

naar de academisch geschoolde collega’s. Ik kon

mij zonder problemen met hen meten, zei hij. En

of ik niet hoogbegaafd was of zo. “Zoek het maar

eens uit,” zei hij. Dus dat deed ik. Ik kwam bij

Larinda Bok terecht. En de collega had gelijk. Het

Delphi-model liet het duidelijk zien. Geen twijfel

meer.

Naast een hoog IQ kenmerken mij

eigenschappen zoals grote creativiteit,

doorzettingsvermogen (vooral als ik iets leuk

vind...), motivatie, extreme gevoeligheid, kritisch

nadenken en scherpe vragen stellen, 

probleemoplossend vermogen, een hoog

leertempo en brede algemene interesses. In mijn

geval hoort daar ook een hoge sociale

intelligentie bij.

De laatste drie jaar heb ik mij ingezet als

levensbreed begeleider voor mensen met een

neurodivergent brein, als franchiser bij iQ

Coaches. Specialiteit: hoogbegaafde vrouwen

met een late diagnose ASS, en ASS en rouw. Hier

kwam veel in samen van wat ik heb geleerd en

doorleefd.

In 2023 werd mijn lieve Bert ziek. Hij had een

acraal melanoom onder zijn voetzool. Na 3

operaties, lang herstel en immuuntherapie leek

het even goed te gaan. Het kwam terug in juli

2024. En hoe. In no-time werd in augustus

geconstateerd dat het niet goed was en dat

misschien een speciale behandeling nog zou

kunnen helpen, maar helaas. Eind oktober ging

hij het ziekenhuis in. Een goede week later ging

hij naar het hospice, en eind november overleed

mijn lief. 

En misschien klinkt het gek, maar ik wist al vanaf

moment één dat dit zou gebeuren. Ik weet niet

hoe dat kan, maar ik weet het. Het daarna

denken in scenario’s: “Wat als… hoe dan?” heeft

mij geholpen. Door mij het ergste voor te stellen,

wist ik dat ik het zou kunnen. 
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Ook bij dit soort vreselijke processen heb ik steun

aan mijn brein. Ik weet heel veel over rouw door

studie en levenslessen. Dat helpt. Maar ook het

analytische vermogen om snel te doorzien waar

we aan toe waren, snel kunnen beslissen en

handelen. Ik weet wat ik nodig heb, waar mijn

behoeften liggen en ik durf het te vragen… Dat

helpt. Samen konden we een duidelijk besluit

nemen over hoe we dit proces ingingen. In liefde.

Puur en simpel.

Het gemis is verschrikkelijk. Het doet zeer. En niks

helpt hierbij. Tuurlijk, techniekjes om je

sympathische zenuwstelsel te kalmeren. Tuurlijk,

onder de mensen blijven. Tuurlijk, over hem

blijven praten. Vakanties regelen. Bij een fijne

vereniging. Ik doe het allemaal. Ik start weer op:

niet meer als iQ Coach, maar terug naar het

werken als assessor, met die fijne collega. Ze zijn

blij dat ik terugkom. Daarnaast nog wat andere

fijne klussen. 

En: een nieuwe studie. Verlies- rouw- en

stervensbegeleiding. Ik verwacht weer een

groeispurt. En zie er naar uit. Ik leef, namelijk. Ik

heb nog veel te brengen en te beleven. 

Mijn naam is Hilda. Dat betekent: Dapper en

strijdbaar. 
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